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totul este spus ca un jet al inspiragiei. In realitate precipitarea
aparenti a autoarei, ascunde o savanti stiintd a discursului
si o filtrare convingitoare a simbolurilor. De aici si fraza-
rea neobisnuiti, cind metaforici, cind cerebrali, stiintifica.
Autoarea mizeazi mult pe inteligenta emotionali a citito-
rului ei virtual si bine face. O scriere despre care se va vorbi
indelung si cu temei...

Lucian Strochi
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limita mortii, este drumul medicului spre Dumnezeu. in
anumite pasaje digresive ale cirtii, in care autoarea face re-
feriri la filosofia lui Emmanuel Lévinas, aceasta evoci teza
esentiali, ci drumul nostru spre Dumnezeu este indirect,
presupune ocolul prin Celilalt, aproapele nostru, ci de fapt
responsabilitatea in sensul cel mai serios si mai adinc este
pentru suferinta lui, pentru starea lui de vulnerabilitate. Noi
zburim spre Dumnezeu cu aripi ficute din nevoile, suferin-
tele aproapelui.

Revenind la ideea de inceput, cartea Ecaterinei Petrescu
Botoncea este un imn al iubirii, Acesta vrea si dezvolte, in
fapt, functiile descantecului — alungi riul, purifici locul,
vindeci, salveazi — iar secretul nu consti in anume puteri
magice obscure, ci in puterea credintei in Dumnezeu si dis-
ponibilitatea de-a pune propria viati in méinile Celuilalt (ca
iubiti, in cazul personajului de aici) ori in sprijinul lui (ca
ingrijitor medical, fiind vorba de faptul ci personajul lucrea-
zi intr-un spital). Nu existi mai mare putere de rezistenti
la riu, dar nici alt tratament vindecitor mai puternic decit
iubirea, vom intelege la sfirsitul acestei cirti, si probabil ci
este intelept din partea noastri si asumim acest adevir atit
in plan medical, cit si in cel al relatiilor personale. Traseul
prin lecturi al acestei cirti, deopotrivi frumoase si intelepte,
supun mintea unui test serios, dar oferi si ocazia unei elevayii
mimetice pe misura schimbirii morale pe care personajul o
parcurge. Este o carte a iubirii vindeciroare.

Vianu Muresan

Aud véntul si nu stiu daci el vine de afard sau din pieptul meu,
crengile fosnesc dureros, iar timpul se iufeste si el, acum curge
atat de vijelios cd ma simt cuprinsi de panica, am senzatia ci am
intdrziat la ceva si nu mai stiu la ce, incerc sa-mi aduc aminte,
cdti ani am? parca treizeci si sase, numerele incep si creascd si nu
stiu cum sd le opresc, ceasul cosmic, ceasul din perete, ceasul din
inima mea, ceasul din pantecul meu bat fard iertare, la unison,
unde fugi timp nebun?, ceva aveam de indeplinit la ceasul acesta
care fuge si nu mai stiu ce... in ndri simt miros de alge si mare. .,

Ne-am cazat intr-un han de la marginea satului de pescari,
ascuns si stingher, camera avea pereti galbeni, un geam mare

intredeschis prin care pitrundea agresiv zgomotul mirii,
am cilcat cu pas obosit,

acasi lisasem multe griji si multe ginduri, multe cuvinte pe
care le sigilasem in seiful din dormitor, dar era imperioasi

aceasti intilnire, aceasti relnroarcere, aceasti evadare..,

cuvintul dor mi chinuise cel mai tare, serile mi se pireau
incircate de cuvinte,

cind stingeam lampa si priveam cerul instelat, stelele se li-
peau sub pleoapele mele, in timp ce cuvintele deveneau miri-

apozi ce mi cutreieran toatd noaptea pe sub timple,
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mi vedeam ba fetita cu chibrituri care se juca cu focul, o certa
mama si ficea apoi pipi in pat, ba acrobatul zburind in aer
peste cirbuni aprinsi de Sfintul Dumitru, ba copilul uimit
care priveste prin usita de la sobd flicirile intetite cu vitraiul,
ba adolescenta fermecati de focul de tabiri la Sulina, pe plaja
asurziti de valuri, ba medicul ingrijind oameni scipati din
incendii, cu rini adinci mustind puturos si opalescent pe
sub pansamente, pentru a mi trezi apoi peste noapte i a-mi
simti, de fapt, sufletul ars.

Oricit de multi bolnavi aveam de ingrijit, oricit de mare era
Bolniga inimii mele, care, in ani crescuse cit un oras, sim-

team cum dogoreste in mine iubirea de oameni...

doar o iubire o uitasem, iubirea mingiietoare, apocrif, ca
o0 api neinceputi, nerostitd, iubirea pe care o simti pe piele,
in virful degetelor si pe catifeaua buzelor, in abdomen si in
crestetul capului, iubirea roz, iubirea panter, devoratoare si
pitimasi, parfumati, cu aromi de timdie i otrivuri de leac,
izbivitoare atunci cind porneste dintr-un liuntru indepirtat,
izvor al lumii, pentru a-si gisi cintecul si cintiretul pierdut,
el Orfeu, ea Euridice...

Mi-era dor de muzica aceea care te stribate cu fiecare noti pe
fiecare respiratie, venitd din astral, muzici a sferelor de lumi-
ni usor atinse si intrepitrunse intre ele, clopotei de vibratii

care aduni si dilatd timpul in fiecare secundi, coplesitoare...

Camera mi se pirea mult prea mare, dormitorul meu de aca-
si era unul mic cit o nuci, aveam doar un pat cu o cuverturi
verde, si mi invelesc cu ea ca intr-o iarbi, cuvertura de aici
era albi, scrobitd, neimbietoare, purtam temerea ci se va si-

fona sub greutatea mea, in suflet mi se spirgeau valurile unei
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miri uitate de mult, intr-o vari, dar si a primiverii care abia
incepuse,

nu o dati, din pricina acelor valuri mi-am gisit diminetile

aproape firi suflare, dar isi reveneau in cele din urmi.

Mi urmirea de mult un vals sau un fado, ca o exuberangi
inaintea mortii, un dans al unei fericiri redobindite mult
prea tirziu, ceva nedefinit, aproape sfisietor de frumos si de

dureros totodati, doar eu il dansam, imi lipsise dansatorul...

ochii mi s-au oprit pe cele doui tablouri de pe perete din care
curgeau ghirlande de flori orientale, m-am gindit ci ar trebui
si le ud, i mi uitam pe masa cu pliculetele de ceai dupi o ca-
rafi de api, ti-am simgit bragele pe dupi mijloc, ce senzatie...
Ochii iti erau aprinsi si o secundd m-am temut ci esti bol-
nav, ti-am sirutat fruntea si vid daci nu ai febri, circula
pe atunci o boali cumpliti care decima populatia i care la
noi inci nu venise, dar stirile la radio ne insoteau tot mai
amenintitoare,

am ficut un mic pas inapoi, apoi inainte, te-am rugat si in-
chizi aparatul, poate pentru a trage de timp... pe un singur
picior am ficut o piruet,

dar tu nu puteai face niciun pas, erai pironit lingi trupul
meu dogoritor, pendula unui ceas vechi bitea in perete,

— mi duc si ud florile, fi-am spus,

am cilcat usor peste scoarfa de cAnepi pini la noptieri, mi-
as fi dorit si nu pitrundi atita soare prin ferestre, mi-as fi
dorit o ploaie torentiali, un vint, un crivig, si am motiv si
mi cuibiresc in pat lingi tine,
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eram imbricari cu un costumas de lini, impletit de mine de
mult din doui fire, unul alb si altul negru, dar pieptarul era

alb inspumat ca o zipada...
oare in ce anotimp eram de fapt? putea fi oricare,

nesiguranta mea at f putut si te enerveze, mi-am privit ine-
lele de pe miini, din argint, cu pietre colorate roz, galben,

verde, oare ce mi retinea?
eram atita de plini de tine,

le-am dat incet jos odati cu ceasul, cu lintisorul de la g,
apoi am luat carafa i am pornit leginat spre baie, m-am in-
tors imbujorati si mirosind a sipun de levintici, sub dug ma
gandeam ci poate e ultima baie, poate ci miine nu voi putea
respira si voi cidea sufocati pe strizi, invinsd de boala aceea
care iti taie pe loc respiratia, asa ci m-am clibucit fira graba
si m-am risfitat sub ploaia de api mai mult decit trebuie,
citisem stiri legate de pulverizarea unui gaz sarin pe strizi
pentru dezinfectie, mai periculos decit virusul insugi, nu vo-
iam s mi se intimple si mie la fel si s3 iau apoi mirosul acela
de mort, cu care ni se imbibau nirile la spital dupi fiecare
infringere, cind trebuia si stim cu pacientul sub cearsaf
doui ore inainte si il trimitem la morgi. ..

Eram infisurati intr-un prosop bine strins peste corp, peste
sini,

te priveam cit esti de frumos, cu umerii lati si energici...
sedeai cu spatele, nu voiam si recunosc nimic din ce simteam
pentru tine, supirati cd ai plecat siai dispirut atitia ani, nu
te-am intrebat niciodati nimic, te-am lisat si imi desenezi
cuvinte si si mi introduci in cele mai frumoase povesti, 101
povesti cu cavaleri zamolxieni au precedat intilnirea noastri,
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cite una in fiecare seari... Histria era pe atunci un port ves-
tit, pe cind tu erai Aeticus iar eu, Marea Preoteasi.., ne-am
hotirit si ne vedem acolo si acum vorbesti la telefon, scrii
mesaje in timp ce eu torn citeva picituri de sampanie in-
tr-un singur pahar... vrei si pari controlat, desi iti tremuri
madinile...

apoi, patul cel mare s-a umplut de toate povestile, de mu-
zici si de cuvinte... intr-o totald invilmiseals, fereastra s-a
deschis larg si un vint cald a venit peste noi, cred ci m-a
luat cu el in timp ce tu mi-ai prins glezna cu mdinile §i am
zburat dansind impreuni, nu mai stiu cit era vis si cit era
realitate, dar la un moment dat m-am simtit proiectati pe
cef, firi tine, am atins doui porti argintii siam strigat ci nu
mai am aet.

Sticla prin care priveam toate astea era murdari, plini de

degetele noastre i de sirutiri...

Erai in carantini de sapte zile, iar eu ascunsi sub o masci
de oxigen...

Printre respiratii intretdiate iti spuneam totusi, fericiti ci
pot articula cele doui cuvinte,

— te iubesc! ce frumos suna,
— te inbesc, nu uita!

inghesuisem in geanta de drum haine pentru o siptimini,
un pulover, o pereche de blugi, doui pijamale, o rochiti roz
cuun pandantiv mov pentru o iesire la restaurant intr-o sea-
ri, in orasul cel mai apropiat, o pereche de pantof delacsio

canadiani galbeni, matlasati, lenjerie de corp, prosoape, si
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desi aglomerasem prea tare bagajul, purtam in mine graba

celui care agteptase mult prea mult.

Dincolo de gardul alb de lemn vopsit al casei mele aveam
drumul, lisam pentru cteva zile gridina in grija unei vecine,
corcodusii sedeau si infloreascd in timp ce narcisele stripun-
geau cu fragilitatea lor spinarea aspri a pimintului, un foc
de frunze uscate se ridica peste case, vecina nu trebuia decat
si dea de mincare la ciini, si-i mingiie si s3 ii mai intrebe
de sinitate, cerul se umpluse de pisiri de tot felul, de toate
culorile, ca si iarba, iar bratele mestecenilor isi incordau h-
brele pentru a sustine un cird de ciori, mirosul de fum imi

plicea, avea arome de pidure,
pe drumul neasfaltat se auzea hodorogind o caruti,

m-am urcat la volan, masina sclipea de curitenie, o spila-
sem cu mina mea cu un detergent bun si o parfumasem pe
diniuntru, desi stiam ci in curind se va umple de praf, nu
trebuia si mai agtept si fu sunati, ma voi intalni cu el, adici
cu tine, spet cd ne vom recunoaste, marea mea grijd era cum
mi va gisi, un pic mi ingrisasem, pirul avea nevoie si fie
ajutat cu suvite galbene, sinii imi erau incd fermi, iar pasul
sprinten, totusi agteptarea imi didea un aer prea melancolic,

poate un pic prostut...

reusisem cu greutate si obtin cteva zile de concediu, spita-
lele se pregiteau de o mare epidemie, deocamdati nu aveam
niciun bolnav internat cu virusul mortii, iar eu imi doream
un strop de fericire inaintea confruntirii cu preasireata, poa-
te urma si mi invingd, poate rimineam cu vreun betesug
in respiratie, dupd cum se intdmpli daci te-ai imbolnivit
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de plimﬁni si scapi, iar eu nu mai voiam si astept, voiam si

triiesc clipa aceea de implinire... cu el, adici cu tine...

Ne cunoscusem in liceu, el venise dintr-un oras de provincie
si locuia la o mitusi, mi conducea seari de seari acasi dupi
terminarea orelor, luminile orasului se aprindeau in culori
fosforescente, strizile deveneau tot mai animate si miroseau
a vant, frunze si trandafiri roz, luna era cind lunguiati si
cind rotundi, iar noi ne umpleam pirul de piianjeni si de
furnici lungindu-ne la povesti sub castani, uneori cerul se
acoperea de nori, iar noi de ploaie, purta ochelari cu multe
dioptrii si avea miinile catifelate, a terminat facultatea ina-
intea mea, dupi ce s-a mutat de la medicini la flozofie, nu
ni s-au intilnit decit miinile si multe imbritisiri, desi ne
iubeam arzitor, considera ci sunt inci prea tindrd pentru
mai mult, era mai mare decit mine cu trei ani, eu il iubeam
cu toati fiinta mea, eram abia in anul inti, i nu mi-ar mai fi
venit si mi dezlipesc de la pieptul lui, apoi au urmat scrisori,
multe scrisori si poeme despre iubire, suflet si oameni, basme
si mituri, eu eram crdiasa lui, mireasa, printesa... a ajuns
profesor de parapsihologie la New York si om de stiintd, imi
promitea ci ne vom revedea curind, si a fost altfel... cu totul

altfel, iar din acel inceput a rimas o mare neimplinire...

Din ciruta hodorogiti a coborit o tiranci cu doui sticle de
lapte si o plasi de oud in miini, care mi-a tdiat calea in vreme
ce eu eram cu masina in pornire,

— ia-le, laptele este din dimineata asta, iar ounile sunt proas-
pete, am un biiat bolnav acasi, abia intors din tiri striine
sirac lipit, si nu am bani de medicamente,

— unde stai?
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— adoua uliti!
am insotit-o, calul perfect negru, cu ciucuri rosii la urechi,

didea mulfumit din coads,
— are nevoie de internare, e grav! i-am spus,

La cismeaua din curte m-am spilat pe miini, am plitit ouile
si m-am intors cu ele inapoi la mine casi, asezind pe usid
frigiderului ou cu ou in graba mare, nu m-am mai spilat pe

maini a doua oari, trijiam intr-o hipnozi!

Cand ti-am auzit vocea la telefon trecuseri cincisprezece ani,
am simtit un miracol, toati fiingi mea a fost invadati de o
lumin3, o conexiune inexplicabild cu o alti fiintd de peste
miri, dar sicu Marea Fiinti, se petrecea de parcd un chirurg
desivirsit al indltimilor ne-ar i mutat in cosmos pentru a ne
opera si a ne sutura energiile in continuitate, nu am int_:eles
ce s-a intimplat, am inteles doar ci ni se intimpli lucruri pe

care nu le puteam intelege.

Este din nou tirziu, de la o vreme totul este tirziu, stau cu
ochii inchisi si privesc in urma fari si stiu daci mai existd si
un inainte, in jurul men pufiie ventilatoarele, eu nu am decit
o masci de oxigen, cred ci astizi mi bucur cd sunt pacienta
si nu doctor, mi pot odihni, pot visa, mi pot lisa invadati de
aduceri aminte... tirgile aleargi in jurul meu, unii bolnavi
pleaci invinsi pentru a veni altii, monitoarele ticiie, pasii
infirmierelor se aud apisat, se vorbeste neclar, in surdini,
miroase a lumaniri, dar eu nu sunt atenti decit la propriile
mele ginduri, mai multi energie nu am, un preot mi intreabi
daci vreau si mi impirtisesc, iar eu mi gindesc cd tocmai

ce fusesem mireasi...
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Noi puteam fi si frati, dar ce bine ci eram inci cu mult mai
mult... oricum, si stii ci imi doresc intdi o fati, ai spus, si
semene cu tine, apoi multi copii unul dupi altul cala albine si
flori, cum o f1 asta, am izbucnit in rs, si tu la fel, apoi nu mai
stiu decit ci ne-am topit unul in altul i o cilduri cereasci
ne-a absorbit.

Acum totul imi pirea incetosat, parcid locuiam intr-o zoni
crepusculari, daci m-ai fi intrebat cum mi cheami, ti-as fi
spus ci mi cheami Eu, iar pe tine, Tu, nu am rude, nici
familie, nici copii, doar o sori riticiti prin lume, i-am piet-
dut pe toti rind pe rind, mi-am pierdut chiar si numele,
m-am numit inti intr-un fel, apoi in alt fel, amintirile mele,
in schimb, sunt frumoase, pe cele urite mi le-am sters san
asa vreau sd cred, mereu imi notez intr-un caiet cuvintele
care mi intereseazi si pe toate vid numele tiu, pini acum
am fost un fel de responsabil sef peste un sector numit suflete
rinite, cici nicio boali pe lumea asta nu isi are alti cauzi,
si m-am specializat in timiduirea lor, o vreme am fost si eu
purtitoarea unei rini, inchisi de timp,

la picioare aveam Hecara, o deschiziturd mare sub pat care
putea fi un cos cu rufe murdare, o pivnitd sau o bolniti, dar
putea f1 si intrarea in intunecatele tenebre ale Purgatoriului
sau Infernului, lingi mine sedea Foxi, citelusa mea cea blin-
di care murise, nici vorbi de cerberi pentru ci, de fapt, en
locuiam intr-o chilie cu multe icoane, deasupra mea mijeau

zorile unei dimineti nehotirite san poate era un bec cu un
filament filfiind,

bunica sedea lingi mine, depina un ghem din fire de nisip

si spunea ci mai este mult pe virtelniti, nu voi muri prea



